
Howard Zinn
Une histoire populaire des Etats-Unis de 1492 à nos jours

Dans le chapitre 1 de son histoire populaire des Etats-Unis - intitulé Christophe Colomb, les Indiens et le progrès 
de l’humanité - Howard Zinn s’arrête un instant pour exposer au lecteur le projet du livre. Il y dévoile sa vision de 
l’histoire et du rôle de l’historien dans la société.

Témoin des événements majeurs de la vie américaine depuis les années 1930, Howard Zinn reste l’inlassable défenseur de la 
désobéissance civile  et  de  l’action  directe  non violente au cœur du mouvement  des droits  civiques et  contre la  guerre du 
Vietnam. Il est aujourd’hui Professeur émérite à la Boston University.

« Je peux comprendre que ma vision de ce monde brutal et injuste puisse sembler absurdement euphorique. Mais pour moi, ce 
que l’on disqualifie comme tenant de l’idéalisme romantique ou du vœu pieux se justifie quand cela débouche sur des  actes 
susceptibles de réaliser ces vœux, de donner vie à ces idéaux. La volonté d’entreprendre de tels actes ne peut se fonder sur des 
certitudes mais sur les possibilités entrevues au travers d’une lecture de l’histoire qui diffère de la douloureuse énumération 
habituelle des cruautés humaines. Car l’histoire est pleine de ces moments où, contre toute attente, les gens se sont battus 
ensemble pour plus de justice et de liberté, et l’ont finalement emporté - pas assez souvent certes, mais suffisamment tout de 
même pour prouver qu’on pourrait faire bien plus. Les acteurs essentiels de ces luttes en faveur de la justice sont les êtres 
humains qui, ne serait-ce qu’un bref moment et même rongés par la peur, osent faire quelque chose. Et ma vie fut pleine de ces 
individus, ordinaires et extraordinaires, dont la seule existence m’a donné espoir. »

[…] C'est ainsi qu'a commencé, il y a cinq cents ans, l'histoire de l'invasion européenne des territoires indiens aux 
Amériques. Au commencement, donc, étaient la conquête, l'esclavage et la mort, selon Las Casas - et cela même si 
certaines données sont un peu exagérées : y avait-il effectivement trois millions d'Indiens, comme il le prétend, ou moins 
d'un million, selon certains historiens, ou huit millions, selon certains autres ? Pourtant, à en croire les manuels d'histoire 
fournis aux élèves américains, tout commence par une épopée héroïque - nulle mention des bains de sang - et nous 
célébrons aujourd'hui encore le Columbus Day.

Après l'école primaire et le collège, on ne trouve que quelques rares traces de cet aspect des choses. Samuel Eliot 
Morison, professeur d'histoire à Harvard et éminent spécialiste de Christophe Colomb, est l'auteur d'une monumentale 
biographie. Marin lui-même, il reconstitua le trajet de Colomb à travers l'Atlantique. Dans son  Christopher Columbus, 
Mariner, écrit en 1954, il affirme au sujet de l'esclavage et des massacres : « La politique de cruauté initiée par Colomb 
et poursuivie par ses successeurs conduisit à un génocide total. »

Une seule page, perdue au milieu d'une gigantesque épopée. Dans les dernières lignes de son livre, Morison résume 
ainsi sa vision de Christophe Colomb : « II avait ses défauts et ses failles, mais il s'agissait, dans une très large mesure, 
des défauts inhérents aux qualités qui firent de lui un grand homme - sa volonté de fer, sa foi immense en Dieu et en sa 
propre mission de propagateur de la parole divine dans les pays du delà des mers, sa persévérance obstinée malgré 
l'oubli, la pauvreté et le découragement. Mais on ne peut mettre de bémol ou relativiser la plus formidable et la plus 
fondamentale de ses qualités : son formidable sens de la navigation. »

On peut mentir éhontément à propos du passé. On peut aussi omettre les faits qui conduiraient à des conclusions 
inacceptables.  Morison  ne  fait  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  refuse  de  mentir  au  sujet  de  Christophe  Colomb et  de  taire  les 
massacres. Au contraire, il use pour les qualifier du terme le plus violent qui soit : « génocide ».

Pourtant, il fait autre chose : il ne mentionne qu'en passant la vérité et retourne vite à ce qui l'intéresse le plus. Le 
mensonge avéré ou l'omission discrète  risquent  l'un et  l'autre d'être  dénoncés et  donc de dresser le  lecteur contre 
l'auteur. Exposer les faits, en revanche, tout en les noyant dans un océan d'informations, revient à dire au lecteur avec 
une sorte d'indifférence contagieuse : « Bien sûr, des massacres furent commis, mais là n'est pas l'essentiel, et tout cela 
ne doit pas peser dans notre jugement final ni avoir aucune influence sur nos engagements. »

L'historien ne peut pas ne pas insister sur certains événements au détriment des autres. C'est pour lui aussi naturel 
que pour le cartographe qui, afin de produire un document utile dans la pratique, doit d'abord aplanir et distordre la forme 
du globe avant de sélectionner dans la masse impressionnante des données géographiques les éléments indispensables 
à tel ou tel usage particulier d'une carte.

Je  ne  discute  pas  le  travail  nécessaire  de  sélection,  de  simplification  et  de  mise  en  valeur  des  faits,  aussi 
incontournable  pour  l'historien  que  pour  le  cartographe.  Néanmoins,  si  la  déformation  du  cartographe  est  d'ordre 
technique et répond aux besoins communs de tous ceux qui utilisent des cartes, celle de l'historien est non seulement 
technique, mais également idéologique. Elle s'inscrit dans un univers où divers intérêts s'affrontent. Ainsi, tout accent mis 
sur tel ou tel événement sert (que l'historien en soit ou non conscient) des intérêts particuliers d'ordres économique, 
politique, racial, national ou sexuel.

En outre, au contraire des objectifs techniques du cartographe, les intérêts idéologiques de l'historien sont souvent 
implicites. En histoire, le travail est présenté comme si tous les lecteurs d'ouvrages historiques partageaient un intérêt 
commun que l'historien servirait au mieux de ses capacités. Il ne s'agit pas d'une manipulation délibérée : l'historien a été 
formé dans une société où l'enseignement et le savoir sont présentés comme des notions techniques par excellence et 
non comme des outils de lutte entre classes sociales, races ou nations.

Mettre l'accent sur l'héroïsme de Christophe Colomb et de ses successeurs en tant que navigateurs et découvreurs, 
en évoquant en passant le génocide qu'ils ont perpétré, n'est pas une nécessité technique mais un choix idéologique. Et 
ce choix sert - involontairement - à justifier ce qui a été fait.

Je ne prétends pas qu'il faille, en faisant l'histoire, accuser, juger et condamner Christophe Colomb par contumace. Il 
est trop tard pour cette leçon de morale, aussi scolaire qu'inutile. Ce qu'il faut en revanche condamner, c'est la facilité 



avec laquelle on assume ces atrocités comme étant le prix, certes regrettable mais nécessaire, à payer pour assurer le 
progrès de l'humanité :  Hiroshima et le Vietnam pour sauver la civilisation occidentale, Kronstadt et la Hongrie pour 
sauver le socialisme, la prolifération nucléaire pour sauver tout le monde. Nous avons appris à fondre ces atrocités dans 
la masse des faits comme nous enfouissons dans le sol nos containers de déchets radioactifs. Bref, nous avons appris à 
leur accorder exactement autant de place que celle qu'ils occupent dans les cours et les manuels d'histoire prescrits et 
écrits par les professeurs. Appliqué avec une apparente objectivité par les universitaires, ce relativisme moral nous paraît 
plus acceptable que s'il l'était par des politiciens au cours de conférences de presse. C'est pourquoi il est d'autant plus 
dangereux.

Le traitement des héros (Colomb) comme celui de leurs victimes (les Arawaks), ainsi que l'acceptation tranquille de 
l'idée selon laquelle la conquête et le meurtre vont dans le sens du progrès humain, ne sont que des aspects particuliers 
de cette approche particulière de l'histoire, à travers laquelle le passé nous est transmis exclusivement du point de vue 
des gouvernants, des conquérants, des diplomates et des dirigeants. Comme si, à l'image de Christophe Colomb, ils 
méritaient  une admiration universelle,  ou comme si  les  Pères  Fondateurs,  ou Jackson,  Lincoln,  Wilson,  Roosevelt, 
Kennedy et autres éminents membres du Congrès et juges célèbres de la Cour suprême incarnaient réellement la nation 
tout entière ; comme s'il existait réellement une entité appelée « États-Unis ». Une nation, certes sujette à des conflits et 
querelles occasionnels, mais qui n'en constituerait pas moins, au fond, un groupe d'individus partageant des intérêts 
communs. Cet « intérêt national », censé exister réellement et s'incarner aussi bien dans la Constitution, l'expansion 
territoriale, les lois votées par le Congrès, les décisions des cours de justice, que dans le développement du capitalisme 
et la culture de l'éducation et des médias de masse.

 « L'histoire est la mémoire des États », écrivait Henry Kissinger dans  A World Restored,  son premier livre, dans 
lequel il s'attachait à faire l'histoire du XXe siècle européen du point de vue des dirigeants autrichiens et britanniques tout 
en passant à la trappe les millions d'individus qui avaient eu à souffrir  de leurs politiques. Selon lui, la « paix » qui 
caractérisait  l'Europe  avant  la  Révolution  française  fut  «  restaurée  »  par  l'activité  diplomatique  d'une  poignée  de 
dirigeants nationaux. Pourtant, pour les ouvriers anglais, les paysans français, les gens de couleur en Asie et en Afrique, 
les femmes et les enfants partout dans le monde excepté dans les classes sociales les plus favorisées, il s'agissait d'un 
monde de conquêtes, de violences, de famine et d'exploitation. Un monde plus désintégré que « restauré ».

Le point de vue qui est le mien, en écrivant cette histoire des États-Unis, est bien différent : la mémoire des États 
n'est résolument pas la nôtre. Les nations ne sont pas des communautés et ne l'ont jamais été. L'histoire de n'importe 
quel pays, présentée comme une histoire de famille, dissimule les plus âpres conflits d'intérêts (qui parfois éclatent au 
grand jour  et  sont  le  plus souvent  réprimés)  entre les conquérants et  les  populations  soumises,  les  maîtres et  les 
esclaves, les capitalistes et les travailleurs, les dominants et les dominés, qu'ils le soient pour des raisons de race ou de 
sexe. Dans un monde aussi conflictuel, où victimes et bourreaux s'affrontent, il est, comme le disait Albert Camus, du 
devoir des intellectuels de ne pas se ranger aux côtés des bourreaux.

Ainsi, puisque le choix de certains événements et l'importance qui leur est accordée signalent inévitablement le parti 
pris de l'historien, je préfère tenter de dire l'histoire de la découverte de l'Amérique du point de vue des Arawaks, l'histoire 
de la Constitution du point de vue des esclaves, celle d'Andrew Jackson vue par les Cherokees, la guerre de Sécession 
par les Irlandais de New York, celle contre le Mexique par les déserteurs de l'armée de Scott, l'essor industriel à travers 
le regard d'une jeune femme des ateliers textiles de Lowell, la guerre hispano-américaine à travers celui des Cubains, la 
conquête  des Philippines  telle  qu'en témoignent  les  soldats  noirs  de  Lusón,  l'Âge d'or  par  les  fermiers  du Sud,  la 
Première Guerre mondiale par les socialistes et la suivante par les pacifistes, le New Deal par les Noirs de Harlem, 
l'impérialisme américain de l'après-guerre par les péons d'Amérique latine,  etc.  Tout  cela,  bien sûr,  si  tant  est  que 
quiconque - et quels que soient les efforts qu'il y consacre - puisse effectivement « voir » l'histoire en épousant le point 
de vue des autres.

II n'est pas dans mon propos de me lamenter sur les victimes et de stigmatiser les bourreaux. Les larmes et la colère, 
lorsqu'elles ont pour objet les événements du passé, ne peuvent que nuire à la combativité qu'exige le présent. En outre, 
les frontières ne sont pas toujours clairement délimitées. Sur le long terme, l'oppresseur est aussi une victime. Sur le 
court terme (et jusqu'ici, semble-t-il, l'histoire de l'humanité n'a jamais été qu'une question de court terme), les victimes 
elles-mêmes, exaspérées et inspirées par la culture qui les opprime, se retournent contre d'autres victimes.

C'est pourquoi, étant donné la complexité du problème, ce livre se montrera radicalement sceptique à l'égard des 
gouvernements et de leurs tentatives de piéger, par le biais de la culture et de la politique, les gens ordinaires dans la 
gigantesque toile de la « communauté nationale » censée tendre à la satisfaction des intérêts communs. J'essaierai, en 
outre, de ne pas minimiser les violences que les victimes se font subir les unes aux autres, embarquées comme elles le 
sont dans la grande galère du système. Si je ne souhaite pas les idéaliser, je me souviens néanmoins (le paraphrasant 
un peu brutalement) d'un propos que j'ai lu quelque part : « La plainte du pauvre n'est pas toujours juste, mais si vous ne 
l'entendez pas vous ne saurez jamais ce qu'est vraiment la justice. »

Je n'entends pas inventer des victoires au bénéfice des mouvements populaires. Cependant, si écrire l'histoire se 
réduisait à dresser la liste des échecs passés, l'historien ne serait plus que le collaborateur d'un cycle infini de défaites. 
Une histoire qui se veut créative et souhaite envisager un futur possible sans pour autant trahir le passé devrait, selon 
moi, ouvrir de nouvelles possibilités en exhumant ces épisodes du passé laissés dans l'ombre et au cours desquels, 
même si ce fut trop brièvement, les individus ont su faire preuve de leur capacité à résister, à s'unir et parfois même à 
l'emporter. Je suppose - ou j'espère - que notre avenir sera plus à l'image de ces brefs moments de solidarité qu'à celle 
des guerres interminables.

Voilà, en toute honnêteté, ce que sera mon approche de l'histoire des Etats-Unis. Le lecteur devait la connaître avant 
de poursuivre sa lecture.

Howard Zinn, Une histoire populaire des Etats-Unis de 1492 à nos jours, Agone, 2002



Howard Zinn
L’impossible neutralité

Devenu professeur, il me fut absolument impossible de laisser mon expérience à la porte de la salle de classe. J'ai souvent 
été étonné que tant de professeurs puissent passer une année entière avec leurs étudiants sans jamais leur révéler qui ils sont, 
quel genre de vie ils ont mené jusque-là, d'où leur viennent leurs idées ou leurs espoirs pour eux-mêmes, pour leurs étudiants 
et pour le monde dans son ensemble.

Cette dissimulation  nous apprend quelque chose de terrible  :  il  est  possible  de séparer  l'étude de la littérature,  de la 
philosophie, de l'histoire, de la politique ou des arts de sa propre vie, de ses plus intimes convictions sur ce qui est juste et sur 
ce qui ne l'est pas.

Lorsque j'enseigne, je ne cache jamais mes opinions politiques : je hais la guerre et le militarisme, l'inégalité raciale me 
scandalise,  je  crois  en  un socialisme démocratique,  en une répartition équitable  et  raisonnable  des richesses mondiales. 
J'exprime clairement mon horreur de toute politique d'intimidation : celle des grandes nations sur les plus faibles, des États sur 
les citoyens, des employeurs sur les employés, ou de quiconque - qu'il soit de gauche ou de droite - qui penserait détenir le 
monopole de la vérité.

Ce mélange d'enseignement  et  de  militantisme,  cette  certitude  que l'enseignement  ne  peut  pas rester  neutre  sur  les 
problèmes fondamentaux de notre époque, ce mouvement d'aller-retour – entre la salle de classe et les luttes qui se mènent à 
l'extérieur – de la part de professeurs qui espèrent que leurs étudiants feront de même a toujours fait peur aux tenants de 
l'enseignement classique. Ils préfèrent que l'enseignement se contente de préparer la nouvelle génération à prendre la place 
qui lui est assignée dans l'ordre traditionnel sans penser à le remettre en cause.

J'ai toujours commencé mes cours en prévenant les étudiants qu'ils allaient entendre mon point de vue personnel mais que 
j'essaierais néanmoins de traiter équitablement les autres positions. Je les encourageais à me contredire.

Je ne prétendais nullement à une objectivité qui n'était  d'ailleurs ni souhaitable ni possible. Je répétais souvent à mes 
étudiants qu' "on ne peut pas rester neutre dans un train en marche" (cette expression sert de titre à l'édition originale de ce 
livre : You Can’t Be Neutral On a Moving Train). Certains étaient déroutés par la métaphore. Surtout ceux qui la prenaient au 
pied de la lettre et  essayaient d'en disséquer le sens.  D'autres comprenaient  immédiatement  ce que je voulais dire :  les 
événements vont déjà dans une direction désastreuse et rester neutre dans ces conditions c'est accepter cet état de fait.

Je n'ai  jamais cru que j'imposais mes opinions à des esprits vierges et innocents. Avant d'arriver dans ma classe, les 
étudiants avaient déjà connu une longue période d'endoctrinement politique dans le cadre de la famille, du lycée, et par le biais 
des médias de masse. Sur un marché si longtemps dominé par la pensée orthodoxe, je souhaitais seulement pousser mon petit 
étalage pour offrir mes denrées en même temps que les autres et permettre ainsi aux étudiants de faire leur propre choix.

Howard Zinn, L’impossible neutralité - Autobiographie d’un historien et militant, Agone, 2006

Howard Zinn
Désobéissance civile et démocratie

 Il est une autre forme de malhonnêteté qui passe souvent inaperçue : certains historiens, occultant leur système de valeurs 
personnel, prétendent à l’ "objectivité", se trompant eux-mêmes et trompant leurs lecteurs. Que nous en ayons conscience ou 
non, nous sommes tous partiaux. En effet, nous avons tous des objectifs, des fins et des projets qui nous sont propres. Si nous 
l’admettons, nous sommes en droit de nous montrer sceptiques envers les historiens (comme envers les journalistes et toute 
personne qui prétend rendre compte de l’état du monde) et de vérifier dans quelle mesure leurs préjugés les poussent à insister 
sur certains faits historiques et à en omettre ou minimiser d’autres.

La  position  la  plus  proche  de  l’objectivité  serait  sans  doute  l’existence  d’un  marché  à  la  fois  libre  et  équilibré  des 
subjectivités  qui  proposerait  les  récits  historiques  orthodoxes  et  non  orthodoxes,  les  faits  historiques  connus  et  les  plus 
méconnus. Il nous faut surtout essayer de savoir quels sont les "produits" qui manquent sur ce marché (ce qui n’est pas facile) 
et exiger qu’ils soient disponibles. Nous pourrions alors juger (en nous fondant sur nos propres valeurs) de l’importance et de la 
pertinence de tel ou tel point de vue.

Les  amateurs  d’ouvrages  historiques  doivent  admettre  dès  le  départ  qu’il  n’existe  pas  d’histoire  impartiale.  Tout  récit 
historique est partial de deux manières différentes. Partial parce qu’il ne rend compte que d’une infime partie de ce qui s’est 
réellement passé ; mais à cela on ne peut rien. Et partial parce qu’il prend inévitablement parti, en mettant certains faits en 
avant et en en omettant (ou minimisant) d’autres ; cette partialité peut être avouée ou dissimulée, consciente ou inconsciente.

Le principal ennemi de l’honnêteté historique n’est pas le mensonge criant. C’est l’omission ou la minimisation de faits 
importants. Bien sur, la définition de ce qui est important dépend du système de valeurs propre à l’historien.

Howard Zinn, Désobéissance civile et démocratie, Agone, 2010
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