Howard Zinn

Une histoire populaire des Etats-Unis de 1492 a nos jours

Dans le chapitre 1 de son histoire populaire des Etats-Unis - intitulé Christophe Colomb, les Indiens et le progres
de I'humanité - Howard Zinn s’arréte un instant pour exposer au lecteur le projet du livre. Il y dévoile sa vision de
I'histoire et du réle de I'historien dans la société.

Témoin des événements majeurs de la vie américaine depuis les années 1930, Howard Zinn reste l'inlassable défenseur de la
désobéissance civile et de I'action directe non violente au cceur du mouvement des droits civiques et contre la guerre du
Vietnam. Il est aujourd’hui Professeur émérite a la Boston University.

« Je peux comprendre que ma vision de ce monde brutal et injuste puisse sembler absurdement euphorique. Mais pour moi, ce
que I'on disqualifie comme tenant de I'idéalisme romantique ou du veceu pieux se justifie quand cela débouche sur des actes
susceptibles de réaliser ces voeux, de donner vie a ces idéaux. La volonté d’entreprendre de tels actes ne peut se fonder sur des
certitudes mais sur les possibilités entrevues au travers d’'une lecture de I'histoire qui differe de la douloureuse énumération
habituelle des cruautés humaines. Car I'histoire est pleine de ces moments ou, contre toute attente, les gens se sont battus
ensemble pour plus de justice et de liberté, et I'ont finalement emporté - pas assez souvent certes, mais suffisamment tout de
méme pour prouver qu’on pourrait faire bien plus. Les acteurs essentiels de ces luttes en faveur de la justice sont les étres
humains qui, ne serait-ce qu'un bref moment et méme rongés par la peur, osent faire quelque chose. Et ma vie fut pleine de ces
individus, ordinaires et extraordinaires, dont la seule existence m’a donné espoir. »

[...] C'est ainsi qu'a commencé, il y a cing cents ans, l'histoire de l'invasion européenne des territoires indiens aux
Amériques. Au commencement, donc, étaient la conquéte, I'esclavage et la mort, selon Las Casas - et cela méme si
certaines données sont un peu exagérées : y avait-il effectivement trois millions d'Indiens, comme il le prétend, ou moins
d'un million, selon certains historiens, ou huit millions, selon certains autres ? Pourtant, a en croire les manuels d'histoire
fournis aux éleves américains, tout commence par une épopée héroique - nulle mention des bains de sang - et nous
célébrons aujourd'hui encore le Columbus Day.

Aprés I'école primaire et le collége, on ne trouve que quelques rares traces de cet aspect des choses. Samuel Eliot
Morison, professeur d'histoire a Harvard et éminent spécialiste de Christophe Colomb, est I'auteur d'une monumentale
biographie. Marin lui-méme, il reconstitua le trajet de Colomb a travers I'Atlantique. Dans son Christopher Columbus,
Mariner, écrit en 1954, il affirme au sujet de I'esclavage et des massacres : « La politique de cruauté initiée par Colomb
et poursuivie par ses successeurs conduisit a un génocide total. »

Une seule page, perdue au milieu d'une gigantesque épopée. Dans les derniéres lignes de son livre, Morison résume
ainsi sa vision de Christophe Colomb : « Il avait ses défauts et ses failles, mais il s'agissait, dans une trés large mesure,
des défauts inhérents aux qualités qui firent de lui un grand homme - sa volonté de fer, sa foi immense en Dieu et en sa
propre mission de propagateur de la parole divine dans les pays du dela des mers, sa persévérance obstinée malgré
I'oubli, la pauvreté et le découragement. Mais on ne peut mettre de bémol ou relativiser la plus formidable et la plus
fondamentale de ses qualités : son formidable sens de la navigation. »

On peut mentir éhontément a propos du passé. On peut aussi omettre les faits qui conduiraient a des conclusions
inacceptables. Morison ne fait ni I'un ni l'autre. Il refuse de mentir au sujet de Christophe Colomb et de taire les
massacres. Au contraire, il use pour les qualifier du terme le plus violent qui soit : « génocide ».

Pourtant, il fait autre chose : il ne mentionne qu'en passant la vérité et retourne vite a ce qui l'intéresse le plus. Le
mensonge avéré ou l'omission discréte risquent I'un et l'autre d'étre dénoncés et donc de dresser le lecteur contre
l'auteur. Exposer les faits, en revanche, tout en les noyant dans un océan d'informations, revient a dire au lecteur avec
une sorte d'indifférence contagieuse : « Bien sir, des massacres furent commis, mais la n'est pas I'essentiel, et tout cela
ne doit pas peser dans notre jugement final ni avoir aucune influence sur nos engagements. »

L'historien ne peut pas ne pas insister sur certains événements au détriment des autres. C'est pour lui aussi naturel
que pour le cartographe qui, afin de produire un document utile dans la pratique, doit d'abord aplanir et distordre la forme
du globe avant de sélectionner dans la masse impressionnante des données géographiques les éléments indispensables
a tel ou tel usage particulier d'une carte.

Je ne discute pas le travail nécessaire de sélection, de simplification et de mise en valeur des faits, aussi
incontournable pour ['historien que pour le cartographe. Néanmoins, si la déformation du cartographe est d'ordre
technique et répond aux besoins communs de tous ceux qui utilisent des cartes, celle de I'historien est non seulement
technique, mais également idéologique. Elle s'inscrit dans un univers ou divers intéréts s'affrontent. Ainsi, tout accent mis
sur tel ou tel événement sert (que l'historien en soit ou non conscient) des intéréts particuliers d'ordres économique,
politique, racial, national ou sexuel.

En outre, au contraire des objectifs techniques du cartographe, les intéréts idéologiques de I'historien sont souvent
implicites. En histoire, le travail est présenté comme si tous les lecteurs d'ouvrages historiques partageaient un intérét
commun que I'historien servirait au mieux de ses capacités. Il ne s'agit pas d'une manipulation délibérée : I'historien a été
formé dans une société ou I'enseignement et le savoir sont présentés comme des notions techniques par excellence et
non comme des outils de lutte entre classes sociales, races ou nations.

Mettre I'accent sur I'néroisme de Christophe Colomb et de ses successeurs en tant que navigateurs et découvreurs,
en évoquant en passant le génocide qu'ils ont perpétré, n'est pas une nécessité technique mais un choix idéologique. Et
ce choix sert - involontairement - a justifier ce qui a été fait.

Je ne prétends pas qu'il faille, en faisant I'histoire, accuser, juger et condamner Christophe Colomb par contumace. Il
est trop tard pour cette legon de morale, aussi scolaire qu'inutile. Ce qu'il faut en revanche condamner, c'est la facilité



avec laquelle on assume ces atrocités comme étant le prix, certes regrettable mais nécessaire, a payer pour assurer le
progres de I'humanité : Hiroshima et le Vietnam pour sauver la civilisation occidentale, Kronstadt et la Hongrie pour
sauver le socialisme, la prolifération nucléaire pour sauver tout le monde. Nous avons appris a fondre ces atrocités dans
la masse des faits comme nous enfouissons dans le sol nos containers de déchets radioactifs. Bref, nous avons appris a
leur accorder exactement autant de place que celle qu'ils occupent dans les cours et les manuels d'histoire prescrits et
écrits par les professeurs. Appliqué avec une apparente objectivité par les universitaires, ce relativisme moral nous parait
plus acceptable que s'il I'était par des politiciens au cours de conférences de presse. C'est pourquoi il est d'autant plus
dangereux.

Le traitement des héros (Colomb) comme celui de leurs victimes (les Arawaks), ainsi que I'acceptation tranquille de
I'idée selon laquelle la conquéte et le meurtre vont dans le sens du progrés humain, ne sont que des aspects particuliers
de cette approche particuliere de I'histoire, a travers laquelle le passé nous est transmis exclusivement du point de vue
des gouvernants, des conquérants, des diplomates et des dirigeants. Comme si, a I'image de Christophe Colomb, ils
meéritaient une admiration universelle, ou comme si les Péres Fondateurs, ou Jackson, Lincoln, Wilson, Roosevelt,
Kennedy et autres éminents membres du Congrés et juges célébres de la Cour supréme incarnaient réellement la nation
tout entiére ; comme s'il existait réellement une entité appelée « Etats-Unis ». Une nation, certes sujette & des conflits et
querelles occasionnels, mais qui n'en constituerait pas moins, au fond, un groupe d'individus partageant des intéréts
communs. Cet « intérét national », censé exister réellement et s'incarner aussi bien dans la Constitution, I'expansion
territoriale, les lois votées par le Congres, les décisions des cours de justice, que dans le développement du capitalisme
et la culture de I'éducation et des médias de masse.

« L'histoire est la mémoire des Etats », écrivait Henry Kissinger dans A World Restored, son premier livre, dans
lequel il s'attachait a faire I'histoire du XX® siécle européen du point de vue des dirigeants autrichiens et britanniques tout
en passant a la trappe les millions d'individus qui avaient eu a souffrir de leurs politiques. Selon lui, la « paix » qui
caractérisait I'Europe avant la Révolution frangaise fut « restaurée » par l'activité diplomatique d'une poignée de
dirigeants nationaux. Pourtant, pour les ouvriers anglais, les paysans francais, les gens de couleur en Asie et en Afrique,
les femmes et les enfants partout dans le monde excepté dans les classes sociales les plus favorisées, il s'agissait d'un
monde de conquétes, de violences, de famine et d'exploitation. Un monde plus désintégré que « restauré ».

Le point de vue qui est le mien, en écrivant cette histoire des Etats-Unis, est bien différent : la mémoire des Etats
n'est résolument pas la nétre. Les nations ne sont pas des communautés et ne l'ont jamais été. L'histoire de n'importe
quel pays, présentée comme une histoire de famille, dissimule les plus apres conflits d'intéréts (qui parfois éclatent au
grand jour et sont le plus souvent réprimés) entre les conquérants et les populations soumises, les maitres et les
esclaves, les capitalistes et les travailleurs, les dominants et les dominés, qu'ils le soient pour des raisons de race ou de
sexe. Dans un monde aussi conflictuel, ou victimes et bourreaux s'affrontent, il est, comme le disait Albert Camus, du
devoir des intellectuels de ne pas se ranger aux cotés des bourreaux.

Ainsi, puisque le choix de certains événements et I'importance qui leur est accordée signalent inévitablement le parti
pris de I'historien, je préfere tenter de dire I'histoire de la découverte de I'Amérique du point de vue des Arawaks, I'histoire
de la Constitution du point de vue des esclaves, celle d'’Andrew Jackson vue par les Cherokees, la guerre de Sécession
par les Irlandais de New York, celle contre le Mexique par les déserteurs de I'armée de Scott, I'essor industriel a travers
le regard d'une jeune femme des ateliers textiles de Lowell, la guerre hispano-américaine a travers celui des Cubains, la
conquéte des Philippines telle qu'en témoignent les soldats noirs de Lusén, I'Age d'or par les fermiers du Sud, la
Premiere Guerre mondiale par les socialistes et la suivante par les pacifistes, le New Deal par les Noirs de Harlem,
I'impérialisme américain de l'aprés-guerre par les péons d'Amérique latine, etc. Tout cela, bien sir, si tant est que
quiconque - et quels que soient les efforts qu'il y consacre - puisse effectivement « voir » I'histoire en épousant le point
de vue des autres.

Il n'est pas dans mon propos de me lamenter sur les victimes et de stigmatiser les bourreaux. Les larmes et la colére,
lorsqu'elles ont pour objet les événements du passé, ne peuvent que nuire a la combativité qu'exige le présent. En outre,
les frontieres ne sont pas toujours clairement délimitées. Sur le long terme, I'oppresseur est aussi une victime. Sur le
court terme (et jusqu'ici, semble-t-il, I'histoire de I'humanité n'a jamais été qu'une question de court terme), les victimes
elles-mémes, exaspérées et inspirées par la culture qui les opprime, se retournent contre d'autres victimes.

C'est pourquoi, étant donné la complexité du probléme, ce livre se montrera radicalement sceptique a I'égard des
gouvernements et de leurs tentatives de piéger, par le biais de la culture et de la politique, les gens ordinaires dans la
gigantesque toile de la « communauté nationale » censée tendre a la satisfaction des intéréts communs. J'essaierai, en
outre, de ne pas minimiser les violences que les victimes se font subir les unes aux autres, embarquées comme elles le
sont dans la grande galére du systéme. Si je ne souhaite pas les idéaliser, je me souviens néanmoins (le paraphrasant
un peu brutalement) d'un propos que j'ai lu quelque part : « La plainte du pauvre n'est pas toujours juste, mais si vous ne
I'entendez pas vous ne saurez jamais ce qu'est vraiment la justice. »

Je n'entends pas inventer des victoires au bénéfice des mouvements populaires. Cependant, si écrire I'histoire se
réduisait a dresser la liste des échecs passés, I'historien ne serait plus que le collaborateur d'un cycle infini de défaites.
Une histoire qui se veut créative et souhaite envisager un futur possible sans pour autant trahir le passé devrait, selon
moi, ouvrir de nouvelles possibilités en exhumant ces épisodes du passé laissés dans I'ombre et au cours desquels,
méme si ce fut trop brievement, les individus ont su faire preuve de leur capacité a résister, a s'unir et parfois méme a
I'emporter. Je suppose - ou j'espére - que notre avenir sera plus a l'image de ces brefs moments de solidarité qu'a celle
des guerres interminables.

Voila, en toute honnéteté, ce que sera mon approche de I'histoire des Etats-Unis. Le lecteur devait la connaitre avant
de poursuivre sa lecture.

Howard Zinn, Une histoire populaire des Etats-Unis de 1492 a nos jours, Agone, 2002



Howard Zinn

L’impossible neutralité

Devenu professeur, il me fut absolument impossible de laisser mon expérience a la porte de la salle de classe. J'ai souvent
été étonné que tant de professeurs puissent passer une année entiére avec leurs étudiants sans jamais leur révéler qui ils sont,
quel genre de vie ils ont mené jusque-la, d'ou leur viennent leurs idées ou leurs espoirs pour eux-mémes, pour leurs étudiants
et pour le monde dans son ensemble.

Cette dissimulation nous apprend quelque chose de terrible : il est possible de séparer I'étude de la littérature, de la
philosophie, de I'histoire, de la politique ou des arts de sa propre vie, de ses plus intimes convictions sur ce qui est juste et sur
ce qui ne l'est pas.

Lorsque j'enseigne, je ne cache jamais mes opinions politiques : je hais la guerre et le militarisme, I'inégalité raciale me
scandalise, je crois en un socialisme démocratique, en une répartition équitable et raisonnable des richesses mondiales.
J'exprime clairement mon horreur de toute politique d'intimidation : celle des grandes nations sur les plus faibles, des Etats sur
les citoyens, des employeurs sur les employés, ou de quiconque - qu'il soit de gauche ou de droite - qui penserait détenir le
monopole de la vérité.

Ce mélange d'enseignement et de militantisme, cette certitude que I'enseignement ne peut pas rester neutre sur les
problemes fondamentaux de notre époque, ce mouvement d'aller-retour — entre la salle de classe et les luttes qui se ménent a
I'extérieur — de la part de professeurs qui espérent que leurs étudiants feront de méme a toujours fait peur aux tenants de
I'enseignement classique. lIs préferent que I'enseignement se contente de préparer la nouvelle génération a prendre la place
qui lui est assignée dans l'ordre traditionnel sans penser a le remettre en cause.

J'ai toujours commencé mes cours en prévenant les étudiants qu'ils allaient entendre mon point de vue personnel mais que
j'essaierais néanmoins de traiter équitablement les autres positions. Je les encourageais a me contredire.

Je ne prétendais nullement a une objectivité qui n'était d'ailleurs ni souhaitable ni possible. Je répétais souvent a mes
étudiants qu' "on ne peut pas rester neutre dans un train en marche" (cette expression sert de titre a I'édition originale de ce
livre : You Can’t Be Neutral On a Moving Train). Certains étaient déroutés par la métaphore. Surtout ceux qui la prenaient au
pied de la lettre et essayaient d'en disséquer le sens. D'autres comprenaient immédiatement ce que je voulais dire : les
événements vont déja dans une direction désastreuse et rester neutre dans ces conditions c'est accepter cet état de fait.

Je n'ai jamais cru que j'imposais mes opinions a des esprits vierges et innocents. Avant d'arriver dans ma classe, les
étudiants avaient déja connu une longue période d'endoctrinement politique dans le cadre de la famille, du lycée, et par le biais
des médias de masse. Sur un marché si longtemps dominé par la pensée orthodoxe, je souhaitais seulement pousser mon petit
étalage pour offrir mes denrées en méme temps que les autres et permettre ainsi aux étudiants de faire leur propre choix.

Howard Zinn, L’impossible neutralité - Autobiographie d’un historien et militant, Agone, 2006

Howard Zinn

Desobéissance civile et démocratie

Il est une autre forme de malhonnéteté qui passe souvent inapergue : certains historiens, occultant leur systéme de valeurs
personnel, prétendent a I' "objectivité", se trompant eux-mémes et trompant leurs lecteurs. Que nous en ayons conscience ou
non, nous sommes tous partiaux. En effet, nous avons tous des objectifs, des fins et des projets qui nous sont propres. Si nous
'admettons, nous sommes en droit de nous montrer sceptiques envers les historiens (comme envers les journalistes et toute
personne qui prétend rendre compte de I'état du monde) et de vérifier dans quelle mesure leurs préjugés les poussent a insister
sur certains faits historiques et a en omettre ou minimiser d’autres.

La position la plus proche de l'objectivité serait sans doute I'existence d’'un marché a la fois libre et équilibré des
subjectivités qui proposerait les récits historiques orthodoxes et non orthodoxes, les faits historiques connus et les plus
méconnus. Il nous faut surtout essayer de savoir quels sont les "produits" qui manquent sur ce marché (ce qui n’est pas facile)
et exiger qu'ils soient disponibles. Nous pourrions alors juger (en nous fondant sur nos propres valeurs) de I'importance et de la
pertinence de tel ou tel point de vue.

Les amateurs d’ouvrages historiques doivent admettre dés le départ qu’il n'existe pas d’histoire impartiale. Tout récit
historique est partial de deux maniéres différentes. Partial parce qu’il ne rend compte que d’une infime partie de ce qui s’est
réellement passé ; mais a cela on ne peut rien. Et partial parce qu’il prend inévitablement parti, en mettant certains faits en
avant et en en omettant (ou minimisant) d’autres ; cette partialité peut étre avouée ou dissimulée, consciente ou inconsciente.

Le principal ennemi de I'honnéteté historique n’est pas le mensonge criant. C’est I'omission ou la minimisation de faits
importants. Bien sur, la définition de ce qui est important dépend du systéme de valeurs propre a I'historien.

Howard Zinn, Désobéissance civile et démocratie, Agone, 2010
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